今天下午跑去了鳳山體育館，看宋江陣的創意陣頭，其實本來一直想要去內門看，不過實在有點距離，而且初賽的話，比賽的隊伍大概要三四天才能看完，所以等到了表演賽，移到鳳山體育館時，我才跑去看，以下從我拍攝中摘了一些影片分享。
龍華科技大學，這一團的特色，有福祿壽三仙、三太子、黑白無常等大型人偶。
--待上傳
義守大學，司儀說明是義守大學學生會幹部組成，沒有特別的花招，根據後來網路上網友的說法，有義守的同學在這場表演中，被斬馬刀砍斷了手指，情況相當嚴重，可見這些兵器都是具有殺傷力的，認真時候，也必須要相當注意安全。
星期日, 4月 01, 2007
網路Q幣假成真 大陸官方監管
中國時報 2007.04.01
網路Q幣假成真 大陸官方監管
徐尚禮/台北報導
大陸官方估計，中國去年網路虛擬商品交易總額約九億美元，其中「騰迅」公司營收占據半壁江山。「騰迅」發行的「Ｑ幣」在大陸各網站受歡迎，既可以購買遊戲中的寶貝，也可支付網上聊天費，甚至被賭博網站當籌碼。由於Ｑ幣從虛擬走向真實，近來，Ｑ幣上漲了百分之七十。中國政府擔心虛擬貨幣成為準人民幣，相關機關決定加強監管。
在「騰迅」網的「充值中心」，標明用銀行卡就可充值Ｑ幣。目前一Ｑ幣約等於人民幣一元，用銀行卡充值還可以有九折優惠。雖然世界各國都有類似Ｑ幣的網路貨幣，但沒有像在中國那樣「物盡其用，貨暢其流」，有許多意想不到的「附加價值」。
《華爾街日報》中文版說，Ｑ幣是虛擬貨幣導致網路世界和現實生活界限間模糊化的事例，也是虛擬貨幣挑戰法律監管的極限。二○○二年騰迅推出Ｑ幣，是為了讓公司ＱＱ網站的二億三千三百萬註冊用戶購買他們在虛擬生活中需要的各種禮物和裝備。
但目前Ｑ幣顯然撈過界了。去年發生令騰迅不曾預料的事情，就是別的網路公司及網上賣家也接受Ｑ幣。一些遊戲網站接受用戶以Ｑ幣付費。由於信用卡在中國尚未普及，Ｑ幣用於網上小額購物極安全、方便。有些網上買家開始用Ｑ幣購買實際物品，如ＣＤ和化妝品等。還提供網上聊天服務的「ＱＱ女孩」也接受Ｑ幣。賭博網站也利用Ｑ幣規避法律對金錢賭博的限制，也就是網上打麻將和玩撲克牌贏的Ｑ幣可兌換現金。
由於Ｑ幣功能變大，有人收購再趁高價出售，一個新的貨幣交易市場悄悄誕生。一些「淘金苦力」（職業玩家）終日打機，為的是在網上贏得「資產」再轉售給入門級玩家，以換取現金。
花旗銀行的經濟分析員黃益平說，在Ｑ幣出現上述情況後，Ｑ幣實際上變成了與人民幣同時流通的準貨幣。
中國政府已注意到虛擬貨幣產生的各種問題。今年二月，中國十四個部委及中國央行聯合發起針對虛擬貨幣交易行為的專項打擊行動，呼籲有關企業停止交易，以防被不法分子用來洗錢。
有關機關發布通知說，將加強對網路遊戲虛擬貨幣的規範和管理，防範虛擬貨幣衝擊現實經濟和金融秩序。政府將禁止倒賣虛擬貨幣，並要求經營企業嚴格區分虛擬交易和電子商務實物交易。
然而，有關規定反而提高Ｑ幣價格，專做Ｑ幣賣買的陳女士說，市場出現了物以稀為貴的局面。
網路Q幣假成真 大陸官方監管
徐尚禮/台北報導
大陸官方估計，中國去年網路虛擬商品交易總額約九億美元，其中「騰迅」公司營收占據半壁江山。「騰迅」發行的「Ｑ幣」在大陸各網站受歡迎，既可以購買遊戲中的寶貝，也可支付網上聊天費，甚至被賭博網站當籌碼。由於Ｑ幣從虛擬走向真實，近來，Ｑ幣上漲了百分之七十。中國政府擔心虛擬貨幣成為準人民幣，相關機關決定加強監管。
在「騰迅」網的「充值中心」，標明用銀行卡就可充值Ｑ幣。目前一Ｑ幣約等於人民幣一元，用銀行卡充值還可以有九折優惠。雖然世界各國都有類似Ｑ幣的網路貨幣，但沒有像在中國那樣「物盡其用，貨暢其流」，有許多意想不到的「附加價值」。
《華爾街日報》中文版說，Ｑ幣是虛擬貨幣導致網路世界和現實生活界限間模糊化的事例，也是虛擬貨幣挑戰法律監管的極限。二○○二年騰迅推出Ｑ幣，是為了讓公司ＱＱ網站的二億三千三百萬註冊用戶購買他們在虛擬生活中需要的各種禮物和裝備。
但目前Ｑ幣顯然撈過界了。去年發生令騰迅不曾預料的事情，就是別的網路公司及網上賣家也接受Ｑ幣。一些遊戲網站接受用戶以Ｑ幣付費。由於信用卡在中國尚未普及，Ｑ幣用於網上小額購物極安全、方便。有些網上買家開始用Ｑ幣購買實際物品，如ＣＤ和化妝品等。還提供網上聊天服務的「ＱＱ女孩」也接受Ｑ幣。賭博網站也利用Ｑ幣規避法律對金錢賭博的限制，也就是網上打麻將和玩撲克牌贏的Ｑ幣可兌換現金。
由於Ｑ幣功能變大，有人收購再趁高價出售，一個新的貨幣交易市場悄悄誕生。一些「淘金苦力」（職業玩家）終日打機，為的是在網上贏得「資產」再轉售給入門級玩家，以換取現金。
花旗銀行的經濟分析員黃益平說，在Ｑ幣出現上述情況後，Ｑ幣實際上變成了與人民幣同時流通的準貨幣。
中國政府已注意到虛擬貨幣產生的各種問題。今年二月，中國十四個部委及中國央行聯合發起針對虛擬貨幣交易行為的專項打擊行動，呼籲有關企業停止交易，以防被不法分子用來洗錢。
有關機關發布通知說，將加強對網路遊戲虛擬貨幣的規範和管理，防範虛擬貨幣衝擊現實經濟和金融秩序。政府將禁止倒賣虛擬貨幣，並要求經營企業嚴格區分虛擬交易和電子商務實物交易。
然而，有關規定反而提高Ｑ幣價格，專做Ｑ幣賣買的陳女士說，市場出現了物以稀為貴的局面。
網路產業鏈 大陸駭客大爆創富秘辛
中國時報 2007.04.01
網路產業鏈 大陸駭客大爆創富秘辛林克倫/北京報導
「熊貓燒香」病毒今年初造成大陸網路用戶大癱瘓，現網路駭客大爆「黑色產業鏈」創富秘辛，許多網路用戶電腦早被駭客植入木馬病毒，成為對外賺錢的資訊「肉雞」與僵屍大軍，且生意好者能日進斗金，重點是絕對要低調不聲張。
據《中國經營報》報導，囂張已久的「熊貓病毒」軟件製作者已經落網，而在大陸網路肆虐的「灰鴿子」病毒工作室，也宣布不再改進該病毒程式，但「名牌」病毒相繼消失，並未改變或動搖駭客的網路經濟型態。
報導訪問一名駭客界頗具知命度的三十歲肖姓駭客指出，「熊貓燒香」是英雄主義，「圈內都知道，設計病毒忌諱帶圖示，像『熊貓燒香』那樣形成品牌，最終只能惹火燒身。」肖姓駭客在程式設計領域堪稱「大師」級人物，圈內稱之「造槍人」，專為買家們製作偷盜帳戶、發垃圾郵件等病毒程式。
「造槍人」是網路病毒製作者，負責購買這類病毒程式者稱為「賣槍人」，由於病毒交易市場敏感，行內人都是透過ＱＱ群在網上公開招標交易，像是「想買一匹馬用來跑廣告」等黑話，其實際意思則為：「想找個能群發垃圾廣告的木馬程式」，有能力「造槍」寫程式的駭客們便自行投標競標。
以目前病毒市場看，「買槍人」的需求有二，一是自己所需的病毒程式，二是購買某個網站的漏洞供其入侵。簡單的病毒程式並不難寫、但收入不多，肖姓駭客透露說，因普通木馬程式只賣三千元人民幣，但買家可用其賺取幾十萬元利潤，故市場出現新的分賬合作模式。
分賬方式類似出版業的版稅提成，「買槍人」的每一筆收益均給「造槍人」提成，以「熊貓燒香」程式設計者為例，光是提成即可每日進賬近一萬元人民幣、折合四萬元新台幣，利之所趨，駭客們很難罷手。
真正賺錢者是販售網路漏洞，由於尋找網路漏洞的技術門檻高，加上購買方多是彼此競爭性企業，一個漏洞程式可以賣到數萬至數十萬元人民幣高價。另一類具穩定收入來源的，是已遭秘密入侵的「肉雞」網路僵屍大軍。
駭客稱已遭植入木馬程式的網路用戶為「肉雞」，一家網路機房工程師在參加中共公安部網監司內部會議時指出，一萬台「肉雞」可發送四百五十萬個資料包，佔用四．五Ｇ頻寬，這些網路僵屍大軍能讓絕大多數網站處於癱瘓狀態。
據統計，目前中國互聯網內擁有十萬台「肉雞」數量規模的僵屍大軍有五個，部分僵屍網路甚至掌握三十萬台「肉雞」，而駭客依靠僵屍網路的租借與買賣，甚至是直接攻擊公司網站要求支付「網路保護費」，一年即可輕鬆擁有四、五百萬元台幣收入。
僵屍網路也出現團夥化的分工型態，以盜竊虛擬遊戲財產的病毒為例，買槍人拿到程式後，通常會雇用一個僵屍網路來傳播病毒，有人負責到網吧傳播病毒，有人負責賣偷盜來的虛擬貨幣，還有人負責洗錢等工作。
網路產業鏈 大陸駭客大爆創富秘辛林克倫/北京報導
「熊貓燒香」病毒今年初造成大陸網路用戶大癱瘓，現網路駭客大爆「黑色產業鏈」創富秘辛，許多網路用戶電腦早被駭客植入木馬病毒，成為對外賺錢的資訊「肉雞」與僵屍大軍，且生意好者能日進斗金，重點是絕對要低調不聲張。
據《中國經營報》報導，囂張已久的「熊貓病毒」軟件製作者已經落網，而在大陸網路肆虐的「灰鴿子」病毒工作室，也宣布不再改進該病毒程式，但「名牌」病毒相繼消失，並未改變或動搖駭客的網路經濟型態。
報導訪問一名駭客界頗具知命度的三十歲肖姓駭客指出，「熊貓燒香」是英雄主義，「圈內都知道，設計病毒忌諱帶圖示，像『熊貓燒香』那樣形成品牌，最終只能惹火燒身。」肖姓駭客在程式設計領域堪稱「大師」級人物，圈內稱之「造槍人」，專為買家們製作偷盜帳戶、發垃圾郵件等病毒程式。
「造槍人」是網路病毒製作者，負責購買這類病毒程式者稱為「賣槍人」，由於病毒交易市場敏感，行內人都是透過ＱＱ群在網上公開招標交易，像是「想買一匹馬用來跑廣告」等黑話，其實際意思則為：「想找個能群發垃圾廣告的木馬程式」，有能力「造槍」寫程式的駭客們便自行投標競標。
以目前病毒市場看，「買槍人」的需求有二，一是自己所需的病毒程式，二是購買某個網站的漏洞供其入侵。簡單的病毒程式並不難寫、但收入不多，肖姓駭客透露說，因普通木馬程式只賣三千元人民幣，但買家可用其賺取幾十萬元利潤，故市場出現新的分賬合作模式。
分賬方式類似出版業的版稅提成，「買槍人」的每一筆收益均給「造槍人」提成，以「熊貓燒香」程式設計者為例，光是提成即可每日進賬近一萬元人民幣、折合四萬元新台幣，利之所趨，駭客們很難罷手。
真正賺錢者是販售網路漏洞，由於尋找網路漏洞的技術門檻高，加上購買方多是彼此競爭性企業，一個漏洞程式可以賣到數萬至數十萬元人民幣高價。另一類具穩定收入來源的，是已遭秘密入侵的「肉雞」網路僵屍大軍。
駭客稱已遭植入木馬程式的網路用戶為「肉雞」，一家網路機房工程師在參加中共公安部網監司內部會議時指出，一萬台「肉雞」可發送四百五十萬個資料包，佔用四．五Ｇ頻寬，這些網路僵屍大軍能讓絕大多數網站處於癱瘓狀態。
據統計，目前中國互聯網內擁有十萬台「肉雞」數量規模的僵屍大軍有五個，部分僵屍網路甚至掌握三十萬台「肉雞」，而駭客依靠僵屍網路的租借與買賣，甚至是直接攻擊公司網站要求支付「網路保護費」，一年即可輕鬆擁有四、五百萬元台幣收入。
僵屍網路也出現團夥化的分工型態，以盜竊虛擬遊戲財產的病毒為例，買槍人拿到程式後，通常會雇用一個僵屍網路來傳播病毒，有人負責到網吧傳播病毒，有人負責賣偷盜來的虛擬貨幣，還有人負責洗錢等工作。
星期六, 3月 31, 2007
網頁與人
Google的PageRank的計算方式是這樣的，在每個網頁與其他網頁相連結，若一個A網頁連結到B網頁，則B網頁獲得一分，越多的網頁連結到本地，則獲得的分數越高，也就是說這是一個越重要的網頁。另外，系統也會根據不同的網頁份量來給分，一個越重要網頁的連結，所獲得的分數就會越高。譬如，在Yahoo首頁來的連結，獲得的分數會比其他一般網頁高許多。透過這樣的方式，Google可以評斷出哪些網頁是最重要的。
如果把這樣的想法放在人身上呢？社會中每個人與其他人之間都有連結關係，越多人連結的人，在社會中的地位會更重要，就如同網頁一般，這個連結也可以是單向的，就是說A連結到B，但是B沒有連結到A。現實的例子就是公眾人物，如政治人物、演藝人員等，一般人可以瞭解這些人的生活、作為、談話，有了一個連結到名人身上，但是這些名人卻沒有連結到每一個民眾。越重要人物的連結，相對其他一般人而言具有更高的價值，這可以很簡單的理解，倘若總統認識你、行政院長認識你，你在社會中的地位自然便會升高了。
Google的PageRank彷彿就是一個社會中人際網路模型的計量方式，在網路上，Google可以抓取網頁資料進行分析，創造出有效的評比方式。在人組成的社會中，有辦法進行評比嗎？
如果把這樣的想法放在人身上呢？社會中每個人與其他人之間都有連結關係，越多人連結的人，在社會中的地位會更重要，就如同網頁一般，這個連結也可以是單向的，就是說A連結到B，但是B沒有連結到A。現實的例子就是公眾人物，如政治人物、演藝人員等，一般人可以瞭解這些人的生活、作為、談話，有了一個連結到名人身上，但是這些名人卻沒有連結到每一個民眾。越重要人物的連結，相對其他一般人而言具有更高的價值，這可以很簡單的理解，倘若總統認識你、行政院長認識你，你在社會中的地位自然便會升高了。
Google的PageRank彷彿就是一個社會中人際網路模型的計量方式，在網路上，Google可以抓取網頁資料進行分析，創造出有效的評比方式。在人組成的社會中，有辦法進行評比嗎？
星期四, 3月 29, 2007
堆砌與創造
今天在所辦，看到很久沒在所辦出現的范老師，老師提起，今年的入學考試有一個學生，大概是透過某一個學生知道，改考卷的是他，所以在申論文章中多次提及范老師的大名與理論，老師說了，通常這樣的考卷，在他筆下分數都不會太高，他需要的是考生有沒有自己的想法，能不能從各個方面來思考問題，而不是背誦已經有的理論。
是的，堆砌比起創造要容易的多了，若要有創造的能力，不僅需要對事物的情況、理論要有全面的瞭解，並且來要有一套系統化的結構來敘述，而堆砌只需要作作剪刀膠水的工作。
這樣的思考，可以很容易地在各個方面中看到，許多的事物在新創的時候，因為新創者熟悉整個脈絡、透過思考之後，才能創造出新型態的局面，倘若跳過這一個階段，直接進行複製，以為只要把創新者最後的階段複製到己身之上，就可以成功，而結果往往都只是白忙一場，或是畫虎不成反類犬而已。譬如近幾年在各地推行的形象商圈、仿製宜蘭經驗的親水公園，現在在各地普遍成立的漁人碼頭可能是下一個明顯的例子。
是的，堆砌比起創造要容易的多了，若要有創造的能力，不僅需要對事物的情況、理論要有全面的瞭解，並且來要有一套系統化的結構來敘述，而堆砌只需要作作剪刀膠水的工作。
這樣的思考，可以很容易地在各個方面中看到，許多的事物在新創的時候，因為新創者熟悉整個脈絡、透過思考之後，才能創造出新型態的局面，倘若跳過這一個階段，直接進行複製，以為只要把創新者最後的階段複製到己身之上，就可以成功，而結果往往都只是白忙一場，或是畫虎不成反類犬而已。譬如近幾年在各地推行的形象商圈、仿製宜蘭經驗的親水公園，現在在各地普遍成立的漁人碼頭可能是下一個明顯的例子。
星期三, 3月 28, 2007
副科
副科指的是一些在求學過程中，不列為升學主要評量的科目，像是體育、美術、工藝、家政之類的。
在小學四年級那一年，我們班的體育課就是打躲避球，打了一個學期，當時年紀小，也就覺得有點怪怪的，說不上那邊怪，但是偶爾也覺得這樣玩也不錯，但是當年長之後，才覺得這段時間，其實應該是相當寶貴的一段學習時間，不過卻沒有資源，或是有人能夠引導去學習接觸各種的體育活動。這樣的情形也發生在美術上，在小學的美術課，通常是老師定了一個題目，然後剩下的時間，便是學生自己去繪畫，那時對於美術的認知也不足，往往是選定了某一個對象，建築、風景然後依樣畫出，等到大學之後，才漸漸地瞭解，美術不是把現實中的風景複製到畫紙當中而已，而是一種心靈的活動，可以藉由畫紙來表達出內心的情感。這是小學時候的情況，到了中學，這些副科的命運就更不用說了，當到了這一個年紀，回頭想想，這些副科的內容，對於豐富自己的人生而言，是有絕大的幫助的，如果在工作之餘，可以對這些事物有長久的興趣，我想人生會有更多的樂趣。
在小學四年級那一年，我們班的體育課就是打躲避球，打了一個學期，當時年紀小，也就覺得有點怪怪的，說不上那邊怪，但是偶爾也覺得這樣玩也不錯，但是當年長之後，才覺得這段時間，其實應該是相當寶貴的一段學習時間，不過卻沒有資源，或是有人能夠引導去學習接觸各種的體育活動。這樣的情形也發生在美術上，在小學的美術課，通常是老師定了一個題目，然後剩下的時間，便是學生自己去繪畫，那時對於美術的認知也不足，往往是選定了某一個對象，建築、風景然後依樣畫出，等到大學之後，才漸漸地瞭解，美術不是把現實中的風景複製到畫紙當中而已，而是一種心靈的活動，可以藉由畫紙來表達出內心的情感。這是小學時候的情況，到了中學，這些副科的命運就更不用說了，當到了這一個年紀，回頭想想，這些副科的內容，對於豐富自己的人生而言，是有絕大的幫助的，如果在工作之餘，可以對這些事物有長久的興趣，我想人生會有更多的樂趣。
星期一, 3月 26, 2007
百年之後 我們將被如何述說？
中國時報 2007.03.26
百年之後 我們將被如何述說？
嚴長壽
接連幾年來為阻止蘇花高興建，從為文、建言、到多次陪同官員現場勘查地形，及至最後召開兩次記者會之後，許多朋友不解地問：「在現今這個是非不分，政治利益綁架一切議題的時刻，你為何還努力不懈地淌這無解的渾水？」。許多朋友選擇冷眼旁觀，但也有更多人，包括童子賢、柯文昌、林懷民、侯孝賢、龍應台、徐璐、賀陳旦、前院長謝長廷、兩位曾主導觀光交通的政務委員陳錦煌、林盛豐等朋友，以及從不輕易批評的證嚴上人，一致反對蘇花高的興建。或許我們都有一個共同的信念：台灣的未來，正在我們的手中決定。
一路以來，個人對台灣的關懷不只花東一地，因為曾身兼觀光協會會長，常在關鍵時刻主動前往各觀光景點，向主政者提出長遠規劃的建言或演講，也一再地見到缺乏長遠規劃而導致地方競爭力坐失良機的情形：記得十多年前，正在金門即將解除戰地政務的當口，筆者就曾三度前往金門參訪，並對所有政府與民間業者發表演講。當時我提及「戰地政務」如同阻擋開發勢力的一道閘門，雖然阻礙了金門的工商發展，但也同時保護了金門不致遭受放任恣肆的開發商及地方勢力等各種流俗的踐踏。當「戰地政務」受到強大民意壓力開放之際，更是政府必須建立好保護措施、遊戲規則的關鍵時刻。在閘門未開之前，金門鄉親應該先確認金門的「核心價值」所在，透過各種獎勵以及保護措施，讓金門的戰地風光，及開發而保留的閩南式古厝，成為解除禁制、開放之後，具有吸引觀光潛力的金門特色。
同時我也提醒金門鄉親，因為天候以及海象的因素，交通不便以及冬季溼冷的氣候，勢必成為金門發展的侷限。然而與其盲信人定勝天、工程萬能的迷思，不如認真思考因勢利導的優勢所在。從「外人想到金門看什麼？」這個簡單的問題出發，如果金門的計程車全改為軍用吉普車，穿著各式軍裝的接待人員帶著遊客穿梭在各種碉堡、戰場間，訴說著戰爭狀態下的金門生活；行程還可安排一住一週的戰鬥情境體驗營（一個比照國外健身農場的時尚活動），體驗軍事訓練；結合時尚設計各種軍用服裝、飾品，加上前述的糖、刀、酒等金門特色產品，成為遊客的伴手禮。讓金門成為世界獨一無二的「戰爭博物館」，讓國際健身營隊的專家，用戰地實景作為向世界招募每週一梯次的戒菸班、健身班等活動。有限的班機，每載一人就停留一周，如此才能發揮最大的運輸績效與經濟產值。
不幸的是「戰地政務」一夕解除，應有的配套措施付之闕如。閘門一開，各種勢力果如蠻牛一般出柙橫行：各種仿西方建築取代了古厝；本島流行的ＫＴＶ、啤酒屋代替了純樸的小吃店，置身金門街頭仿如台北郊外的土雞城；金門居民急於擺脫戰地的過往，卻也失去了原屬於自己的特色，於是到處都是號稱百年老店的貢糖，遊客總是乘飛機而來，快速而旋風地走馬看花之後迅速離去。旅遊業群雄並起，在沒有更多的旅遊選擇之下，只有削價競爭，服務品質日益低落，金門觀光一夕暴起，也一夕低落。最終反倒需要以小三通來加碼刺激，然而前來的皆是過客，遑論歸人。
記得三十年前，我還任職於美國運通公司時，旅行至薩爾茲堡--這個以莫札特的故鄉享譽於世的城市：驚訝於舊城區完整保存，甚至區內房屋的雨接，都一律保留手工銅製原樣；連美國運通位於當地的分公司招牌，必須依照當地政府的要求，以手工方式仿古打造，運通公司的標準招牌，只能放在室內使用。在這一切的古意背後，全靠一個代代相傳、數人組成的「都市規劃審查會」把關。所有的房屋修繕、改建，全都需要得到全體委員的同意才能動工。這樣的組織在歐洲俯拾可見，其中一位委員說道：「只要有一代追求功利與速效的委員或政客，就能把我們數代以來的堅持，一夕毀掉」。
回看今天的台灣，雖然我們大聲呼籲發掘台灣的優勢，但總是在短暫的、眼下可及的幻想推動下，看到一次又一次粗糙的、莽撞的行動，帶來無以彌補、無可挽回的傷害。關於花東，我們還不能脫出這樣的循環嗎？
對於花東地區的朋友，長期以來苦於旅次過長、一位難求的問題。事實上，以現有的火車運輸系統，就足以改善。即將上路的傾斜列車，不但大幅縮短了行車時間（一一○分鐘），台北到花蓮如果能做到每小時定點直達，中間不停靠其他車站，應可使北花之間的通勤時間再縮短。況且火車是高運量、低汙染且行車時間穩定的大眾運輸工具，相較於高速公路動輒塞車的情況，更值得信賴。
更何況以蘇花地區的地質條件而言，不思強化、穩固現有已遭破壞的自然環境，反而還要在地質破碎、生態脆弱的環境中大興土木。「工程萬能論」並不能保證中橫的悲劇不再發生，失去的生態更不是我們有生之年得以回復。蘇花高承諾的快速並非不能取代，但它即將產生的巨大破壞，遠非我們所能估算。
蘇花高所提供的想像並不止於交通便捷，更在便利之後所帶來的開發夢。如同前面所述，在閘門開啟前，缺乏完整規劃與因應措施的規範，開發商如群牛狂奔…帶來的必是災難。再以新竹科學園區的開發為例：除了政府有計畫的規劃與土地徵收，其實工研院引入包括張忠謀、曹興誠等人才的養成、技術的轉移，配合後續的獎勵措施，沒有一點不在政府的規劃與輔導範圍。假設新竹科學園區的規劃，政府只提供一條高速公路，其他則放任地方政府及電機公會來自行開發，無論如何努力也無法達到現有的成果。證諸國內傳統工業區的興衰榮枯，平均壽命不過二十年左右的光景。昔日傳統工業帶來的榮景，目前多已淪為棄置的環境包袱。反過來有文化深耕為基礎的觀光事業，卻是百年也不會衰敗的事業。
過去我一再提及：對於花東的未來，政府須先提一套可長可久的規劃。例如要提升花東的美食文化與農畜產品，那麼就必須輔以食品研究所進駐，帶動人才培育以及創造農產品的附加價值；想要提昇觀光的國際化與競爭，那麼就一定要開設餐飲、觀光學校，培養服務以及推廣人才；若要扶植文化工作者，那麼就得勻支預算，廣招國內與國外的一流團隊參與諮詢與規劃，協助在地智慧化為文化產業；針對未來的國際市場族群尋找我們自己的優勢，做出具體的包裝；同時也協助在地民宿保存特色、改進服務品質…凡此種種，都是市場開發前要做的事情，卻看不到由政府主動提出，更別說具體的落實手段。
每當聲嘶力竭、身心疲憊之餘，當一念及：如果因為我的服務而使國際人仕看到不一樣的台灣、甚至認識台灣進而喜愛台灣，那種愉悅的感覺以及成就，方使我能再度自疲勞中出發。然而一次又一次看到過度開發的知本、清境、廬山…以及正走在同樣路徑上的礁溪，我知道不能失望，更不應該灰心。如果我們能及時改變花東不要步上同樣的命運，份所當為！
百年之後，我們將為台灣的後代子孫留下什麼？未來的史筆，又將如何述說我們今天的決定？端賴你我。
百年之後 我們將被如何述說？
嚴長壽
接連幾年來為阻止蘇花高興建，從為文、建言、到多次陪同官員現場勘查地形，及至最後召開兩次記者會之後，許多朋友不解地問：「在現今這個是非不分，政治利益綁架一切議題的時刻，你為何還努力不懈地淌這無解的渾水？」。許多朋友選擇冷眼旁觀，但也有更多人，包括童子賢、柯文昌、林懷民、侯孝賢、龍應台、徐璐、賀陳旦、前院長謝長廷、兩位曾主導觀光交通的政務委員陳錦煌、林盛豐等朋友，以及從不輕易批評的證嚴上人，一致反對蘇花高的興建。或許我們都有一個共同的信念：台灣的未來，正在我們的手中決定。
一路以來，個人對台灣的關懷不只花東一地，因為曾身兼觀光協會會長，常在關鍵時刻主動前往各觀光景點，向主政者提出長遠規劃的建言或演講，也一再地見到缺乏長遠規劃而導致地方競爭力坐失良機的情形：記得十多年前，正在金門即將解除戰地政務的當口，筆者就曾三度前往金門參訪，並對所有政府與民間業者發表演講。當時我提及「戰地政務」如同阻擋開發勢力的一道閘門，雖然阻礙了金門的工商發展，但也同時保護了金門不致遭受放任恣肆的開發商及地方勢力等各種流俗的踐踏。當「戰地政務」受到強大民意壓力開放之際，更是政府必須建立好保護措施、遊戲規則的關鍵時刻。在閘門未開之前，金門鄉親應該先確認金門的「核心價值」所在，透過各種獎勵以及保護措施，讓金門的戰地風光，及開發而保留的閩南式古厝，成為解除禁制、開放之後，具有吸引觀光潛力的金門特色。
同時我也提醒金門鄉親，因為天候以及海象的因素，交通不便以及冬季溼冷的氣候，勢必成為金門發展的侷限。然而與其盲信人定勝天、工程萬能的迷思，不如認真思考因勢利導的優勢所在。從「外人想到金門看什麼？」這個簡單的問題出發，如果金門的計程車全改為軍用吉普車，穿著各式軍裝的接待人員帶著遊客穿梭在各種碉堡、戰場間，訴說著戰爭狀態下的金門生活；行程還可安排一住一週的戰鬥情境體驗營（一個比照國外健身農場的時尚活動），體驗軍事訓練；結合時尚設計各種軍用服裝、飾品，加上前述的糖、刀、酒等金門特色產品，成為遊客的伴手禮。讓金門成為世界獨一無二的「戰爭博物館」，讓國際健身營隊的專家，用戰地實景作為向世界招募每週一梯次的戒菸班、健身班等活動。有限的班機，每載一人就停留一周，如此才能發揮最大的運輸績效與經濟產值。
不幸的是「戰地政務」一夕解除，應有的配套措施付之闕如。閘門一開，各種勢力果如蠻牛一般出柙橫行：各種仿西方建築取代了古厝；本島流行的ＫＴＶ、啤酒屋代替了純樸的小吃店，置身金門街頭仿如台北郊外的土雞城；金門居民急於擺脫戰地的過往，卻也失去了原屬於自己的特色，於是到處都是號稱百年老店的貢糖，遊客總是乘飛機而來，快速而旋風地走馬看花之後迅速離去。旅遊業群雄並起，在沒有更多的旅遊選擇之下，只有削價競爭，服務品質日益低落，金門觀光一夕暴起，也一夕低落。最終反倒需要以小三通來加碼刺激，然而前來的皆是過客，遑論歸人。
記得三十年前，我還任職於美國運通公司時，旅行至薩爾茲堡--這個以莫札特的故鄉享譽於世的城市：驚訝於舊城區完整保存，甚至區內房屋的雨接，都一律保留手工銅製原樣；連美國運通位於當地的分公司招牌，必須依照當地政府的要求，以手工方式仿古打造，運通公司的標準招牌，只能放在室內使用。在這一切的古意背後，全靠一個代代相傳、數人組成的「都市規劃審查會」把關。所有的房屋修繕、改建，全都需要得到全體委員的同意才能動工。這樣的組織在歐洲俯拾可見，其中一位委員說道：「只要有一代追求功利與速效的委員或政客，就能把我們數代以來的堅持，一夕毀掉」。
回看今天的台灣，雖然我們大聲呼籲發掘台灣的優勢，但總是在短暫的、眼下可及的幻想推動下，看到一次又一次粗糙的、莽撞的行動，帶來無以彌補、無可挽回的傷害。關於花東，我們還不能脫出這樣的循環嗎？
對於花東地區的朋友，長期以來苦於旅次過長、一位難求的問題。事實上，以現有的火車運輸系統，就足以改善。即將上路的傾斜列車，不但大幅縮短了行車時間（一一○分鐘），台北到花蓮如果能做到每小時定點直達，中間不停靠其他車站，應可使北花之間的通勤時間再縮短。況且火車是高運量、低汙染且行車時間穩定的大眾運輸工具，相較於高速公路動輒塞車的情況，更值得信賴。
更何況以蘇花地區的地質條件而言，不思強化、穩固現有已遭破壞的自然環境，反而還要在地質破碎、生態脆弱的環境中大興土木。「工程萬能論」並不能保證中橫的悲劇不再發生，失去的生態更不是我們有生之年得以回復。蘇花高承諾的快速並非不能取代，但它即將產生的巨大破壞，遠非我們所能估算。
蘇花高所提供的想像並不止於交通便捷，更在便利之後所帶來的開發夢。如同前面所述，在閘門開啟前，缺乏完整規劃與因應措施的規範，開發商如群牛狂奔…帶來的必是災難。再以新竹科學園區的開發為例：除了政府有計畫的規劃與土地徵收，其實工研院引入包括張忠謀、曹興誠等人才的養成、技術的轉移，配合後續的獎勵措施，沒有一點不在政府的規劃與輔導範圍。假設新竹科學園區的規劃，政府只提供一條高速公路，其他則放任地方政府及電機公會來自行開發，無論如何努力也無法達到現有的成果。證諸國內傳統工業區的興衰榮枯，平均壽命不過二十年左右的光景。昔日傳統工業帶來的榮景，目前多已淪為棄置的環境包袱。反過來有文化深耕為基礎的觀光事業，卻是百年也不會衰敗的事業。
過去我一再提及：對於花東的未來，政府須先提一套可長可久的規劃。例如要提升花東的美食文化與農畜產品，那麼就必須輔以食品研究所進駐，帶動人才培育以及創造農產品的附加價值；想要提昇觀光的國際化與競爭，那麼就一定要開設餐飲、觀光學校，培養服務以及推廣人才；若要扶植文化工作者，那麼就得勻支預算，廣招國內與國外的一流團隊參與諮詢與規劃，協助在地智慧化為文化產業；針對未來的國際市場族群尋找我們自己的優勢，做出具體的包裝；同時也協助在地民宿保存特色、改進服務品質…凡此種種，都是市場開發前要做的事情，卻看不到由政府主動提出，更別說具體的落實手段。
每當聲嘶力竭、身心疲憊之餘，當一念及：如果因為我的服務而使國際人仕看到不一樣的台灣、甚至認識台灣進而喜愛台灣，那種愉悅的感覺以及成就，方使我能再度自疲勞中出發。然而一次又一次看到過度開發的知本、清境、廬山…以及正走在同樣路徑上的礁溪，我知道不能失望，更不應該灰心。如果我們能及時改變花東不要步上同樣的命運，份所當為！
百年之後，我們將為台灣的後代子孫留下什麼？未來的史筆，又將如何述說我們今天的決定？端賴你我。
星期六, 3月 24, 2007
星期五, 3月 23, 2007
良言一句三冬暖
我離開大學所學友一段時間了，不過在這段時間所學習到的，卻是能夠讓我終身受用。除了心理學理論方面的知識之外，我的係所很強調實際臨床方面的應用，所以我有很多的機會參加各種諮商團體，這裡所指的團體不是社團或是其他的組織，指的是一種人數約五六人至十幾人的心理團體。在這樣的團體裡面，我的角色通常是leader，必須能夠掌握團體進行的方向，並且協助團體中的每一個人。這樣訓練使得我相當的注重，我所使用的一言一字，我需要使用中性的字眼，以及避免帶有負面意涵的語句，並且能夠瞭解團體中其他人，在語言中所表示出來與隱含的意思。另外一方面，在公共事務的參與方面，又是另外一種訓練了，清楚而明確的表達自己的意思，瞭解他人的意見，使用細膩的文字表述，進行協商，當然還有從他人的語言說法中，引導、擷取，重新組合的方法。所以對於語言的使用，我是相當的留意的。
不過有時這樣對於語言上面的敏感度，反而會對自己造成困擾，當遇到了某些不拘小節，或是並不瞭解語言對於他人影響的人，一句不當的話，就會讓自己遇到了六月雪一般，從溫暖的季節一下子變得冰天雪地。遇到這種情況，只能自己盡量的調適了。
不過有時這樣對於語言上面的敏感度，反而會對自己造成困擾，當遇到了某些不拘小節，或是並不瞭解語言對於他人影響的人，一句不當的話，就會讓自己遇到了六月雪一般，從溫暖的季節一下子變得冰天雪地。遇到這種情況，只能自己盡量的調適了。
星期三, 3月 21, 2007
二十歲的旅行 - 掉進溝裡去旅行
[文章] 二十歲的旅行 - 掉進溝裡去旅行
褚士瑩/文
多出來的一年用來旅行，對許多西方年輕人來說似乎是天經地義的事情，並且把這樣的一年叫做『the gap year』。
Gap 就是一條溝，「溝」的意象很具體地將生命劃出了階段，大學畢業可以是一條溝，忽然找不到生命的熱情所在也是一條溝；換工作是一條溝，事業太過順利，從此再也不能停下腳步來欣賞人生風景也是一條溝。對於從小嬴在起跑點，從此終其一生害怕自己落後，沒有跑在最前面的亞洲年輕人來說，永遠沒有多出來的時間，就算看到了生命的溝，往往也選擇咬緊牙關，大步一邁就草率通過了人生的重要階段。
一條又一條的溝，只有失敗者才會停下腳步猶豫，就像一道道特別困難的數學習題，明明知道遇到了重要的瓶頸，卻以沒有時間探其究竟為藉口，所以就勉強死背，或是抱著僥倖不會考的心理過關，所以錯失了一個又一個思考、突破的機會。
西方年輕人習慣對自己誠實，因此當我們毫不猶豫，跳過一個又一個人生的障礙時，西方的年輕人卻一一選擇掉進「溝」裡，用一年去旅行，去見識，如果一年後還不明白世界是怎麼回事，還繼續留在溝裡，第二年，第三年，直到清楚明白了，才跳出溝外繼續人生的下一個階段。
英國的Susan Griffith寫了一本書，書名就叫做，就是鼓吹年輕人應該趁著剛畢業，不要急著跨到溝的另外一端，而是花一年的時間去旅行去探索世界，裡面深入地分析拿這一年旅行的利弊得失，如何跟校方還有未來的雇主溝通這個想法，如何計畫和籌錢，列出年輕人在旅行途中可以在全世界打工的工作機會，以及如何趁機增強自己的專業能力，雖然書中實用的資訊，不見得適應亞洲的年輕人，但書中年輕人們現身說法談他們這一年的經驗，那是超越國界的。
美國人的口頭語有一句是這樣的:What doesn't kill you, make you stronger.意思就是說，無論吃什麼苦頭，只要沒奪走你一條小命，能熬得過來就會功力大增，這就好像小時候打預防針以後，似乎總要發一點燒，但是一旦有了抗體，燒退了以後就可以放心地去跟長水痘的小朋友踢足球，應該是同樣的道理。
旅行有許多形式。放肆的就背起背包吧！保守的就出國唸書吧！總之，總要最大限度地為自己做點什麼。
這樣說或許稍嫌誇張，但是我相信一個地球人對於世界旅行所有問題的答案，都在旅遊指南書的權威『寂寞星球(Lonely Planet)』可以找到。(http://thorntree.lonelyplanet.com)尤其是像我一樣，對於蒡蕪的自助旅行資訊缺乏耐性的人，這個網站是一個不錯的起點-如果不是終點的話。
點進worldguide，全系列旅遊指南裡滿滿的資訊，全部在網上詳細分類提供免費查詢，並且隨時更新，地球上沒有遺漏的角落。如果有任何問題，點進 thorntree討論區吧，無論是想要找一個夥伴共同去攀登喜馬拉雅山的珠峰，還是想要聽有經驗的旅行者，對於你量身訂做的環遊世界機票(RTW Ticket)行程提供批評建議，或是哪一個城市要睡在哪一個車站的長椅，只要是誠心誠意的問題，在這裡都會得到誠心誠意的回應，有時甚至太過熱情，收到上千個回覆也說不定。自助旅行者對於世界的熱情，以及對於陌生人善意的付出與接受，在這裡表現得淋漓盡致。
如果真的沒有辦法放下，那至少利用自己還是個學生的時候，找個短期工作到海外去吧，是本每年更新一次的求職指南，專門針對年輕人出國短期工作的機會，去帶帶夏令營吧！去難民營三個月教書吧！無論如何，在三十歲以前，給自己一個透過自己的眼睛來認識世界的機會，也算是一種公平。
很多事到了一定的人生階段，就不會再回頭去做了，像是嘔出五臟六脯般的初戀，像是睜大眼睛認識世界，像是刻苦耐勞自助旅行。
自助旅行應該是歷史最久，也是有史以來規模最大的線上遊戲，隨時總有幾百萬個人同時在線上，勝利者是那些用自己的方式，看出世界究竟是怎麼一回事的人。一個人沒有看過米蘭入夜後蜂擁而出的娼妓，或是曼谷街頭發毒癮的流浪漢，就像沒有看過富士山的皚皚白雪，或是迪士尼樂園的米老鼠，都對世界有像困難數學題的盲點，難保不會在日後失足掉入溝裡，卻不知道該如何爬出溝外。
褚士瑩/文
多出來的一年用來旅行，對許多西方年輕人來說似乎是天經地義的事情，並且把這樣的一年叫做『the gap year』。
Gap 就是一條溝，「溝」的意象很具體地將生命劃出了階段，大學畢業可以是一條溝，忽然找不到生命的熱情所在也是一條溝；換工作是一條溝，事業太過順利，從此再也不能停下腳步來欣賞人生風景也是一條溝。對於從小嬴在起跑點，從此終其一生害怕自己落後，沒有跑在最前面的亞洲年輕人來說，永遠沒有多出來的時間，就算看到了生命的溝，往往也選擇咬緊牙關，大步一邁就草率通過了人生的重要階段。
一條又一條的溝，只有失敗者才會停下腳步猶豫，就像一道道特別困難的數學習題，明明知道遇到了重要的瓶頸，卻以沒有時間探其究竟為藉口，所以就勉強死背，或是抱著僥倖不會考的心理過關，所以錯失了一個又一個思考、突破的機會。
西方年輕人習慣對自己誠實，因此當我們毫不猶豫，跳過一個又一個人生的障礙時，西方的年輕人卻一一選擇掉進「溝」裡，用一年去旅行，去見識，如果一年後還不明白世界是怎麼回事，還繼續留在溝裡，第二年，第三年，直到清楚明白了，才跳出溝外繼續人生的下一個階段。
英國的Susan Griffith寫了一本書，書名就叫做，就是鼓吹年輕人應該趁著剛畢業，不要急著跨到溝的另外一端，而是花一年的時間去旅行去探索世界，裡面深入地分析拿這一年旅行的利弊得失，如何跟校方還有未來的雇主溝通這個想法，如何計畫和籌錢，列出年輕人在旅行途中可以在全世界打工的工作機會，以及如何趁機增強自己的專業能力，雖然書中實用的資訊，不見得適應亞洲的年輕人，但書中年輕人們現身說法談他們這一年的經驗，那是超越國界的。
美國人的口頭語有一句是這樣的:What doesn't kill you, make you stronger.意思就是說，無論吃什麼苦頭，只要沒奪走你一條小命，能熬得過來就會功力大增，這就好像小時候打預防針以後，似乎總要發一點燒，但是一旦有了抗體，燒退了以後就可以放心地去跟長水痘的小朋友踢足球，應該是同樣的道理。
旅行有許多形式。放肆的就背起背包吧！保守的就出國唸書吧！總之，總要最大限度地為自己做點什麼。
這樣說或許稍嫌誇張，但是我相信一個地球人對於世界旅行所有問題的答案，都在旅遊指南書的權威『寂寞星球(Lonely Planet)』可以找到。(http://thorntree.lonelyplanet.com)尤其是像我一樣，對於蒡蕪的自助旅行資訊缺乏耐性的人，這個網站是一個不錯的起點-如果不是終點的話。
點進worldguide，全系列旅遊指南裡滿滿的資訊，全部在網上詳細分類提供免費查詢，並且隨時更新，地球上沒有遺漏的角落。如果有任何問題，點進 thorntree討論區吧，無論是想要找一個夥伴共同去攀登喜馬拉雅山的珠峰，還是想要聽有經驗的旅行者，對於你量身訂做的環遊世界機票(RTW Ticket)行程提供批評建議，或是哪一個城市要睡在哪一個車站的長椅，只要是誠心誠意的問題，在這裡都會得到誠心誠意的回應，有時甚至太過熱情，收到上千個回覆也說不定。自助旅行者對於世界的熱情，以及對於陌生人善意的付出與接受，在這裡表現得淋漓盡致。
如果真的沒有辦法放下，那至少利用自己還是個學生的時候，找個短期工作到海外去吧，是本每年更新一次的求職指南，專門針對年輕人出國短期工作的機會，去帶帶夏令營吧！去難民營三個月教書吧！無論如何，在三十歲以前，給自己一個透過自己的眼睛來認識世界的機會，也算是一種公平。
很多事到了一定的人生階段，就不會再回頭去做了，像是嘔出五臟六脯般的初戀，像是睜大眼睛認識世界，像是刻苦耐勞自助旅行。
自助旅行應該是歷史最久，也是有史以來規模最大的線上遊戲，隨時總有幾百萬個人同時在線上，勝利者是那些用自己的方式，看出世界究竟是怎麼一回事的人。一個人沒有看過米蘭入夜後蜂擁而出的娼妓，或是曼谷街頭發毒癮的流浪漢，就像沒有看過富士山的皚皚白雪，或是迪士尼樂園的米老鼠，都對世界有像困難數學題的盲點，難保不會在日後失足掉入溝裡，卻不知道該如何爬出溝外。
倫敦現場直擊 Skype稱霸全球關鍵
今日晚報 2007.03.20 倫敦現場直擊 Skype稱霸全球關鍵文/薛怡青【更多精采內容請看本期《數位時代》】
「哈囉，我們是Skype，我們還在招募人才。就把我們想像成一群讓這世界可以免費通話的超級英雄，只不過我們可不會把內褲外穿喔！」
一張不起眼的藍、白戶外帆布看板，高掛在倫敦蘇活（Soho）區不起眼的公寓大樓外，看得出已經有點時間，一層不算薄的灰塵讓帆布看板失去最初的光鮮，但卻掩飾不了專屬於這方天地的熱情與活力。
就在這個Skype英國倫敦行銷總部的據點裡，Skype帶領全球經歷了一場免費通話的華麗冒險。從籍籍無名到無人不知、無人不曉，Skype只花了三年不到的時間。
二○○三年八月，Skype第一代測試版正式與世人見面。
五十一天後，Skype便風光宣布同時上線人數達十萬人，下載次數達到一百五十萬次；三個月後全球登錄的Skype會員達到兩百四十萬人，半年後這個數字又飆高至七百萬人，並繼續以強大力道攀升。Skype歡慶一周年的同時，會員數也準備向千萬人叩關，隔年同時，這個數字更大幅躍升至五千兩百萬人。
一時之間，欲與之結親的對象蜂擁而至，包括新聞集團（News Corp.）、Google與Yahoo!，最後以高達二十六億美元售予網路拍賣龍頭eBay，更讓Skype頓時成了全球新聞焦點。
在跨國大企業的力量加持下，Skype的用戶數也在二○○六年四月突破了一億大關，並拿下當年度brandchannel.com全球最具影響力品牌的第七名，在歐洲、亞洲甚至擠下了手機大廠諾基亞（Nokia），榮獲該地區最具影響力品牌第二名，僅次於北歐家飾品牌宜家（IKEA）。
沒有固定座位慢到員工得到樓梯間辦公
在此同時，Skype也搬離了原先侷促的公寓大樓，大舉遷入費茲洛維亞區（Fitzrovia）的寬敞辦公空間，正式宣告了Skype嶄新的發展世代。
有人說，Skype的快速躍升來自於高品質、免費通話的魅力，但這就足以解釋Skype這個獲得無數軟體、創新設計大獎的新興勢力嗎？事實上，一群充滿活力與創新力的工作團隊，與Skype團體裡分享的精神，更是驅使這家不到四年的年輕跨國VoIP小巨人昂然而立的重要關鍵之一。
一走進Skype英國倫敦的行銷總部，就可以感受到它的與眾不同，首先，你會發現這裡沒有一般辦公室惱人的電話鈴聲及桌上型電話，但它的精采之處還不只於此。
辦公室沒有一般企業行號的隔間與沉穩安靜，有的只是大片、舒適的工作檯，不僅員工可以隨意走動、各自對話，就連Skype執行長暨創辦人詹士莊（Niklas Zennstrm），都是與員工比鄰而居，既沒有獨立隔間，也沒有特殊軟、硬體待遇。「開放」、「自由」精神悄然洋溢在偌大的辦公室空間。
如果你以為Skype的開放僅止於此，那麼你還是小看了Skype。若是讓時光回到Skype在倫敦草創時期的蘇活區辦公室，恐怕會讓台灣不少篤信「紀律」的中小企業老闆大驚失色。
沒有固定座位、沒有個人資產，完全公用的空間裡，先進公司的人先搶位置，後到的人只好就著茶水間、樓梯間抱著筆記型電腦席地工作，就連廚房、淋浴間都可以見到員工三五成群開會、交頭接耳。好一幅社會主義現代版畫面。
Skype在台灣的合作夥伴PChome Online行銷總監曾薰儀指出，最讓她印象深刻的就是一篇張貼在Skype廚房冰箱上的簡報，上頭寫著「嘈雜的辦公室有益身心健康」，走一遭Skype就會發現，他們的確就是百分百身體力行實踐那樣的主張。
裝備無分貴賤人人筆電配耳機就能開工
雖然現在的新辦公室多了一份整潔及秩序，但不變的仍是那「人人平等」的工作精神。
無論是什麼樣的職位，在這個Skype空間裡，每個人的工作配備都是相同，一台筆電、一副耳機麥克風、一組SkypeIn號碼，工作就能隨時隨地展開。
人人平等的態度也反映在Skype團體分工上，與Skype合作密切的PChome Online通訊應用服務部總監卜慶玲就指出，即使Skype的團隊大都十分年輕，但分工確實讓他們每個人都有「不論職位，只管工作內容」的堅持，就算是創辦人詹士莊或區域主管來到面前，他們也一樣的態度。「無論你是誰，你都要靠道理來說服他們。」卜慶玲說。
看到這樣的情景，許多人不禁要問：「到底哪些人才能在這樣的環境裡工作？」對此，詹士莊也有他獨到的邏輯，「必須要有極高的熱情，不是為薪水或福利而來，而是為了一個可以改變世界的機會。」
或許你不相信，但Skype就真的找到了這樣一群志同道合的夥伴。
曾任職微軟並創辦了Channel 9的科技人培亞（Lenn Pryor），在決定投入Skype家庭懷抱時，就曾在部落格寫下當時的心情：「我想要回到我最喜愛的事情上，那就是創造讓人們快樂、改變生活的事物，並同時賺到錢。」
信任合作夥伴帶全球軟硬體廠商一起衝
這樣的精神就連合作單位也感受得到，加拿大Virtual Communications的創辦人海森（Andrew J. Hansen）曾對媒體指出：「他們是一群聰明、國際化的團隊，在Skype辦公室是沒有任何隱藏計畫（hidden agenda）的。」
或許有人會用「鬆散」來形容他們眼裡看到的Skype，但Skype卻不這樣想。
辦公室的空間陳設或企業文化，不過是Skype開放精神的冰山一角，因為就連業務及市場發展也同樣服膺一致的「開放」信仰，不僅開放ＡＰＩ（應用程式介面），將軟體擴充服務及硬體開發也交給全球廣大的合作廠商。
Skype通訊部門負責人歐柏（Stefan berg）指出：「我們一貫的策略就是專注在最擅長的核心軟體開發業務，並將客製化擴充服務、硬體開發交給合作廠商。」如此信仰，也讓Skype在全球建立了無形的龐大支援團隊。
除了Skype掌握度較高的歐洲市場之外，Skype將其他地區市場的開發重責大任，全交給地區的合作廠商，諸如在台灣與PChome Online，在中國則是和Tom Online合作。
根據Skype自己的統計，全球Skype會員的最大宗來自於歐洲與亞洲，甚至說中文的會員還多過於說英語的會員。
此外，截至二○○六年年中，Skype全球各地的研發單位已發展出超過三百種軟體，以及百種以上Skype認證的硬體設備，在在展現了Skype的開放心態。
或許就是這種「帶著全球軟硬體商一起衝」，濃縮了Skype成功之途，擁有今天Skype的全球地位。
「哈囉，我們是Skype，我們還在招募人才。就把我們想像成一群讓這世界可以免費通話的超級英雄，只不過我們可不會把內褲外穿喔！」
一張不起眼的藍、白戶外帆布看板，高掛在倫敦蘇活（Soho）區不起眼的公寓大樓外，看得出已經有點時間，一層不算薄的灰塵讓帆布看板失去最初的光鮮，但卻掩飾不了專屬於這方天地的熱情與活力。
就在這個Skype英國倫敦行銷總部的據點裡，Skype帶領全球經歷了一場免費通話的華麗冒險。從籍籍無名到無人不知、無人不曉，Skype只花了三年不到的時間。
二○○三年八月，Skype第一代測試版正式與世人見面。
五十一天後，Skype便風光宣布同時上線人數達十萬人，下載次數達到一百五十萬次；三個月後全球登錄的Skype會員達到兩百四十萬人，半年後這個數字又飆高至七百萬人，並繼續以強大力道攀升。Skype歡慶一周年的同時，會員數也準備向千萬人叩關，隔年同時，這個數字更大幅躍升至五千兩百萬人。
一時之間，欲與之結親的對象蜂擁而至，包括新聞集團（News Corp.）、Google與Yahoo!，最後以高達二十六億美元售予網路拍賣龍頭eBay，更讓Skype頓時成了全球新聞焦點。
在跨國大企業的力量加持下，Skype的用戶數也在二○○六年四月突破了一億大關，並拿下當年度brandchannel.com全球最具影響力品牌的第七名，在歐洲、亞洲甚至擠下了手機大廠諾基亞（Nokia），榮獲該地區最具影響力品牌第二名，僅次於北歐家飾品牌宜家（IKEA）。
沒有固定座位慢到員工得到樓梯間辦公
在此同時，Skype也搬離了原先侷促的公寓大樓，大舉遷入費茲洛維亞區（Fitzrovia）的寬敞辦公空間，正式宣告了Skype嶄新的發展世代。
有人說，Skype的快速躍升來自於高品質、免費通話的魅力，但這就足以解釋Skype這個獲得無數軟體、創新設計大獎的新興勢力嗎？事實上，一群充滿活力與創新力的工作團隊，與Skype團體裡分享的精神，更是驅使這家不到四年的年輕跨國VoIP小巨人昂然而立的重要關鍵之一。
一走進Skype英國倫敦的行銷總部，就可以感受到它的與眾不同，首先，你會發現這裡沒有一般辦公室惱人的電話鈴聲及桌上型電話，但它的精采之處還不只於此。
辦公室沒有一般企業行號的隔間與沉穩安靜，有的只是大片、舒適的工作檯，不僅員工可以隨意走動、各自對話，就連Skype執行長暨創辦人詹士莊（Niklas Zennstrm），都是與員工比鄰而居，既沒有獨立隔間，也沒有特殊軟、硬體待遇。「開放」、「自由」精神悄然洋溢在偌大的辦公室空間。
如果你以為Skype的開放僅止於此，那麼你還是小看了Skype。若是讓時光回到Skype在倫敦草創時期的蘇活區辦公室，恐怕會讓台灣不少篤信「紀律」的中小企業老闆大驚失色。
沒有固定座位、沒有個人資產，完全公用的空間裡，先進公司的人先搶位置，後到的人只好就著茶水間、樓梯間抱著筆記型電腦席地工作，就連廚房、淋浴間都可以見到員工三五成群開會、交頭接耳。好一幅社會主義現代版畫面。
Skype在台灣的合作夥伴PChome Online行銷總監曾薰儀指出，最讓她印象深刻的就是一篇張貼在Skype廚房冰箱上的簡報，上頭寫著「嘈雜的辦公室有益身心健康」，走一遭Skype就會發現，他們的確就是百分百身體力行實踐那樣的主張。
裝備無分貴賤人人筆電配耳機就能開工
雖然現在的新辦公室多了一份整潔及秩序，但不變的仍是那「人人平等」的工作精神。
無論是什麼樣的職位，在這個Skype空間裡，每個人的工作配備都是相同，一台筆電、一副耳機麥克風、一組SkypeIn號碼，工作就能隨時隨地展開。
人人平等的態度也反映在Skype團體分工上，與Skype合作密切的PChome Online通訊應用服務部總監卜慶玲就指出，即使Skype的團隊大都十分年輕，但分工確實讓他們每個人都有「不論職位，只管工作內容」的堅持，就算是創辦人詹士莊或區域主管來到面前，他們也一樣的態度。「無論你是誰，你都要靠道理來說服他們。」卜慶玲說。
看到這樣的情景，許多人不禁要問：「到底哪些人才能在這樣的環境裡工作？」對此，詹士莊也有他獨到的邏輯，「必須要有極高的熱情，不是為薪水或福利而來，而是為了一個可以改變世界的機會。」
或許你不相信，但Skype就真的找到了這樣一群志同道合的夥伴。
曾任職微軟並創辦了Channel 9的科技人培亞（Lenn Pryor），在決定投入Skype家庭懷抱時，就曾在部落格寫下當時的心情：「我想要回到我最喜愛的事情上，那就是創造讓人們快樂、改變生活的事物，並同時賺到錢。」
信任合作夥伴帶全球軟硬體廠商一起衝
這樣的精神就連合作單位也感受得到，加拿大Virtual Communications的創辦人海森（Andrew J. Hansen）曾對媒體指出：「他們是一群聰明、國際化的團隊，在Skype辦公室是沒有任何隱藏計畫（hidden agenda）的。」
或許有人會用「鬆散」來形容他們眼裡看到的Skype，但Skype卻不這樣想。
辦公室的空間陳設或企業文化，不過是Skype開放精神的冰山一角，因為就連業務及市場發展也同樣服膺一致的「開放」信仰，不僅開放ＡＰＩ（應用程式介面），將軟體擴充服務及硬體開發也交給全球廣大的合作廠商。
Skype通訊部門負責人歐柏（Stefan berg）指出：「我們一貫的策略就是專注在最擅長的核心軟體開發業務，並將客製化擴充服務、硬體開發交給合作廠商。」如此信仰，也讓Skype在全球建立了無形的龐大支援團隊。
除了Skype掌握度較高的歐洲市場之外，Skype將其他地區市場的開發重責大任，全交給地區的合作廠商，諸如在台灣與PChome Online，在中國則是和Tom Online合作。
根據Skype自己的統計，全球Skype會員的最大宗來自於歐洲與亞洲，甚至說中文的會員還多過於說英語的會員。
此外，截至二○○六年年中，Skype全球各地的研發單位已發展出超過三百種軟體，以及百種以上Skype認證的硬體設備，在在展現了Skype的開放心態。
或許就是這種「帶著全球軟硬體商一起衝」，濃縮了Skype成功之途，擁有今天Skype的全球地位。
星期二, 3月 20, 2007
認同自己
前幾天，看關於韓國三星公司的一本書，其中有說到三星公司的一些基本作法，其中有一個對員工的要求是，對外不可惡意地批評自己的公司，以及流傳自己公司負面的傳聞。這讓我想到了之前，指導老師的一個學會所辦的座談活動，在座談活動的最後，所有參與的民眾，都被贈與了一個象徵參與的證明書，並且上台合影留念，我認為這是一個相當有意義的安排，可以讓參與的民眾更加地認同活動的主題。但是在活動之前，我拿起了這些事前準備好的證明書端看，旁邊的同學蠻不在乎地說，你對這個有興趣啊？我印給你好了，你要幾份就有幾份，一張只要八塊錢就好了，說完，還拿起了其中一張民眾的證明書對自己搧起風來。當你自己都認為這證明書沒有任何價值的時候，像張廢止一樣，又如何能夠讓人去看重它，我轉身離開，希望沒有民眾聽到剛剛同學所說的那些話。
就像是日本的匠人們，對待自己職業一樣，你必須把他當作是神聖的，而且必須是小心翼翼，一點都不能出差錯，你尊重了自己的職業，別人也才會尊重你。
就像是日本的匠人們，對待自己職業一樣，你必須把他當作是神聖的，而且必須是小心翼翼，一點都不能出差錯，你尊重了自己的職業，別人也才會尊重你。
星期五, 3月 16, 2007
「對我有什麼好處！？」
我在高中時候，有一個朋友，那年他大四，有次他跟我說了，他覺得跟我相處，比另外的某一個人好，因為另外的那一個人，常常會對他說一句話，「對我有什麼好處！？」。
相對來說，就是說我比較不會去計較這樣的問題，有些事情或許對我沒有什麼好處，或是根本我就沒有想到過好處這樣的問題。這樣的說法對當時的我在觀念上是一個衝擊，是啊，為什麼我會不計較好處？那又為什麼另外的某人又會這麼計較好處？這當中一定有一個不同的地方，處在他跟我之間吧。
差別在哪呢？就是分界的不同，我沒有計較，是因為我把他看成是一個"我群"，而別人會計較利益，是因為他看重的是他自己本身。那為什麼又會有這樣的差別呢？我這樣不計較對我究竟是好，或是不好呢？這樣的問題，讓當時的我時常在思考。
現在年紀長了，經歷一些事情，看事情的角度也不同了。
相對來說，就是說我比較不會去計較這樣的問題，有些事情或許對我沒有什麼好處，或是根本我就沒有想到過好處這樣的問題。這樣的說法對當時的我在觀念上是一個衝擊，是啊，為什麼我會不計較好處？那又為什麼另外的某人又會這麼計較好處？這當中一定有一個不同的地方，處在他跟我之間吧。
差別在哪呢？就是分界的不同，我沒有計較，是因為我把他看成是一個"我群"，而別人會計較利益，是因為他看重的是他自己本身。那為什麼又會有這樣的差別呢？我這樣不計較對我究竟是好，或是不好呢？這樣的問題，讓當時的我時常在思考。
現在年紀長了，經歷一些事情，看事情的角度也不同了。
反叛的凝視──他們如何改變世界？(書序)
今日晚報 2007.03.14
反叛的凝視──他們如何改變世界？(書序)
范雲
繼2004年頗受好評的《聲音與憤怒：搖滾樂可能改變世界嗎？》（Sounds and Fury: Can Rock & Roll Change the World?）之後，還在美國哥倫比亞大學博士班完成學業的張鐵志，實踐當時對自己觀察全球文化基進變貌的寫作承諾，交出一張亮眼成績單：本書不但是台灣近年來少見的，反思當代西方政治和文化反抗行動的中文著作，更是親歷親睹後一本兼具抒情與知識分析的易讀散文集。或許也可以說，本書內容是在完整歷史視野架構下顯現的，關於一個個不甘隨波逐流的反叛者？開創者們動人的故事。
書名：反叛的凝視──他們如何改變世界？
作者：張鐵志
出版：印刻出版
ISBN：978-986-6873-00-3
那個黃昏，第一次聽到美麗島的歌聲
一個人無法選擇何時出生，就像她/他無法選擇在哪一個歷史時空下進入大學。
猶記得那一天傍晚，一九八六年的秋天，台灣還未解嚴，也許是十月，也許是十二月，天氣有點冷。剛成為大學新鮮人的我，參加完一場系上所辦的迎新座談，走在椰林大道上，夜色漸沈。遠遠地，椰林大道盡頭的台大校門口，隱隱的燈光，聚集著人潮。好奇的我，走入人群往前探去，看到聚著光的人群中，有人拿著麥克風，站在破舊的木箱上，旁邊有人手上舉著大海報。演講的人解釋著，海報上畫的是箝制台大言論自由的流程圖。
我入迷般地忘了回家的匆忙，聽著與看著這些有著成熟卻又略帶純真眼神的學生們輪番控訴大學的不義，他們慷慨激昂的熱情與條理分明的論述深深地吸引了當時十八歲的我。剎那間，我彷彿感受到了小時候閱讀未央歌時，所嚮往的那個代表著青年理想主義的大學氛為。這就是了，這就是我來大學的目的，我在心底呼喊著。我感到相當興奮。所有陳腐的、教條的、不公不義的，都會被批判。大學之所以為大學，的確不同。
很快地，演講會到了盡頭，兩位同學拿出了吉他，介紹即將演唱的一首歌。叫做「美麗島」，他們說。「美─麗─島」，成長在戒嚴時代，受到黨國馴化教育的我，聽到美麗島這三個字好像觸了電似地，聯想到兒時記憶中的美麗島事件。我有些感嘆，更多的是不解──為什麼這些充滿了正義感與理想主義的大學生會和「台獨」掛上邊呢？奇怪的是，當我開始聽他們吟唱起這首叫做美麗島的歌時，我卻不由自主地喜歡上它悠揚的旋律以及動人的歌詞。從此，「水牛、稻米、香蕉、玉蘭花」這幾句像童年鄉土般溫暖的歌詞，就留在了我的心版上。
如果當初沒有剛好在那個黃昏，走過台大校門口，如果沒有在那個黃昏，聽到美麗島的歌聲，我，還會不會是今天的我呢？
我不知道。我只記得，參加過那個「非法的」校園群眾集會後，過了一兩個月，我走進了一個叫做大陸社的社團辦公室。為什麼會走進這個有著奇怪名稱的社團呢？其實，只為了系上學長的一句話：「台大沒有人在唸書，大概只有『大陸社』這個社團還有人在唸書吧」。這個被認為「還有人在唸書」的社團，吸引了我的好奇心。我按圖索驥地找到了校園偏僻角落裡的這個社團。放膽踏入後，同時驚喜地發現，這個社團隱然就是「那個舉辦非法演講要改革大學的自由之愛」的秘密基地之一。決心要親近這群人的我，在牆上寫著「馬克思主義讀書小組」的報名海報上簽下了自己的名字。
加入大陸社之後，果然，我的大學生活開始充滿了知識與行動的驚奇挑戰。從讀書會裡，硬生生地啃著「德意志意識型態」「費爾巴哈論綱」的困頓，到某天在社辦裡因為詢問「謝雪紅」是誰，換得的滿室尷尬。「她是台共」，有人好心地以這四個字回答。我在心底質疑這是個「被知識異化」的團體，因為人們用了太多抽象高遠的術語只為疏離彼此。然而，我又無法不被這些知識的魅惑所吸引。我渴望熟讀所有的批判知識，也渴望理解台灣這塊土地上我所不知道的歷史。於是，我開始蹺課，開始讀書，開始牙牙學語，開始咬文嚼字。我真心地相信，學會了這些迷離難解的文字之後，我將會發現人間的真理，而真理的背後必然帶有一個美麗新世界的承諾。
大一升大二的那個暑假，一封將愛慕隱藏得很好的信問我，「難道，你就要成為一個馬克思女孩嗎？」。也是在同一個夏天，一個社團學長質問我，正當我們漫步在河岸美好的風光中時，「統獨左右的象線上，你站在哪一邊？」。他嚴肅地問。青春正盛的我，急於回答這些時代的扣問，我參加一個又一個的營隊：從學術研習、台灣文化、校園民主，到議事規則，熱切地像是要為即將到來的革命做好一切可能的思想準備。日子，在閱讀、辯論、再閱讀與再辯論之間，溢得滿滿。大學二年級的我，在校園刊物上發表文章，用批判的概念仗量大學的高度；和同儕一起動手，在文學與歷史之間摸索拼貼關於土地與人民的圖像。當然，我們振筆疾書寫就的文章永遠不會忘記批判政權的不義。
當時，我們是相信「關懷必先瞭解，學術優於政治」的。只是，隨著校園局勢的步步高升，我們之間，不斷地發生知識與行動倫理的激辯：「我們是盲動主義者嗎？」「誰又是思想的巨人，行動的侏儒？」「該不該讓大一的學弟妹簽署大學改革請願書？」「除了意識型態的批判之外，我們有沒有更多深刻的社會分析？」。密密麻麻紀錄著一場又一場討論的筆記簿，我換了一本又一本。像塊急於吸收一切養份的海綿，很快地，我從讀書會走向行動。情勢的不義無法等待我們冗長的倫理思辨──知識不及精鍊，膽識則越練越勇，我們沒有選擇地、熱烈地活在後解嚴時代的校園裡。我們相信我們必須扮演改造大學與社會的急先鋒。
六○年代的歐美學運以及總總激進傳說，在當時，還未被商品化；反叛與革命也並未成為青年美學。但是，各國學生運動的書籍與理論，卻已經在台面下開始流傳。有人會在酒醉後高唱關於革命的搖滾歌曲──似乎只有異鄉需要被翻譯的革命，才配得上青春高貴的血液。只是，校園中發生的事件，也許過於溫和、也許永遠不夠激進，但比起書本裡遙遠在他方的革命，總是更為真實貼近。椰林大道的傅鐘前，三不五時，就有人要辦說明會或演著行動劇。拿起擴音器在校門口演講，即使駐足傾聽的總是少數，也足以讓人熱血沸騰。勞工、環保、女性主義、下鄉，我們，在各個議題穿梭間，認真努力地操練著反抗的姿勢。
然後，似乎就在轉瞬間，運動風潮在九○年代那幾年的狂亂裡，像海嘯般地席捲了我們中的每一個人。三月學運，五月學運，四一七、五一九，五二○、十月十日。所有的數字都具有特定的政治意義。我們變得總是在街頭相遇。街頭警察的盾牌與亂棒，就像是青春必須配戴的勳章般地，我們見證領受了國家的暴力。即使是那麼地輕微。然後，我的台語，在街頭學到的字彙永遠很政治，也越來越流利。
回想當時，我是在我們的學運被當成真正的學運看待之後，就想要離開了。我渴望認真讀書。運動的熱情與承諾，並沒有被遺忘。但我惶惶然覺得一切並沒有準備好，那些關於「我們的運動」所需要的社會分析。重返研究所後，一九九四年，我離開台灣，前往西方學院的殿堂，想要將一切屬於集體與運動的過去留在身後。
異鄉學院裡歌德式高聳的象牙塔尖，與湛藍的天空，果然讓我暫時遺忘了紛擾的故鄉。除了努力學習用英文讀書之外，我看戲、畫畫、跳舞、旅行。體會空間與建築。嘗試在異文化裡自在行走。學習用身體，而不是用大腦思考。學習，回到姊妹情誼的分享，不再繼續和男人爭辯。我想，我想要瞭解，除了運動，除了集體之外，人生的各種可能。
終於，我確認，人生是為了求真、求善與求美而來。學術是，運動與政治也是。我們的手段永遠不能也不應異化了原初的目的。學院蜿蜒路上的困頓，像禪修，冥冥之中引領我走向不同的光。那些曾經在記憶中被迫暫時遺忘的理念、路線、矛盾、鬥爭以及國家體制的民主化應不應該具有優位性的討論，如浮流隱現般地轉化成學術的語言，回潛到我的大腦，以另一種全新的面貌和我對話。大雪茫茫的冬天夜裡，綠芽像插電般地迸出枝頭的春天早晨，電腦螢幕前，飄著咖啡香味的窗邊，我在學術格式的寫作中，一字一句，學習用別人聽得懂得的方式，進行一個又一個微小知識的實驗。
二千年政黨輪替後回到台灣。奇妙地，如今，我又回到曾經熟習的校園。椰林大道依舊。只是路上，看不到手工繪製的海報，發傳單的永遠是補習班。BBS上，聽說，偶而會出現喧鬧的爭辯。
當我站在講台上，講述到馬克思的異化概念與實踐哲學時，台下有幾雙眼神，開始閃爍著我曾經熟習的那種晶亮。我以平和地腔調告訴學生：馬克思不是用來嗷牙學語的反叛符碼，也不是唯一基進的意識型態，它可以是一種價值關懷、一種社會分析，或，一種政治路線。───然而，下了課回到辦公室，我心中仍然竊喜，還是有被馬克思凝視的眼神，所召喚的年輕靈魂。
當有學生忍不住在私下聊天時問起，老師，你看來這麼溫和，當年怎麼會參加學運呢？我有時不想回答，有時也許就說，一切都要怪二十年前的那一天，黃昏的校門口，那首叫做「美麗島」的歌是如此迷離與動人。
僅以這篇小文送給張鐵志的新書「反叛的凝視──他們如何改變世界」，紀念那段我們曾經在一個小小的社辦裡交疊走過的青春。
作者簡介：
張鐵志，大學時參與學運，沒有能改變世界，卻在運動中改變了自己。因欠缺寫詩與作曲之才華，遂以知識與文字作為思想的武器。目前關注焦點一方面是台灣及全球化的政治經濟分析，另方面為搖滾樂如何與基進主義的接合。希望在抒情文字與嚴謹分析間、在國際視野與本土關懷間、在思想與實踐間找到平衡。2004年出版第一本書《聲音與憤怒：搖滾樂可以改變世界嗎？》，結合搖滾論述、政治分析以及文學書寫，獲選為該年十大好書。現為哥倫比亞大學政治學博士候選人，希望這個身份不會持續太久。
個人部落格http://blog.yam.com/SoundsandFury/
反叛的凝視──他們如何改變世界？(書序)
范雲
繼2004年頗受好評的《聲音與憤怒：搖滾樂可能改變世界嗎？》（Sounds and Fury: Can Rock & Roll Change the World?）之後，還在美國哥倫比亞大學博士班完成學業的張鐵志，實踐當時對自己觀察全球文化基進變貌的寫作承諾，交出一張亮眼成績單：本書不但是台灣近年來少見的，反思當代西方政治和文化反抗行動的中文著作，更是親歷親睹後一本兼具抒情與知識分析的易讀散文集。或許也可以說，本書內容是在完整歷史視野架構下顯現的，關於一個個不甘隨波逐流的反叛者？開創者們動人的故事。
書名：反叛的凝視──他們如何改變世界？
作者：張鐵志
出版：印刻出版
ISBN：978-986-6873-00-3
那個黃昏，第一次聽到美麗島的歌聲
一個人無法選擇何時出生，就像她/他無法選擇在哪一個歷史時空下進入大學。
猶記得那一天傍晚，一九八六年的秋天，台灣還未解嚴，也許是十月，也許是十二月，天氣有點冷。剛成為大學新鮮人的我，參加完一場系上所辦的迎新座談，走在椰林大道上，夜色漸沈。遠遠地，椰林大道盡頭的台大校門口，隱隱的燈光，聚集著人潮。好奇的我，走入人群往前探去，看到聚著光的人群中，有人拿著麥克風，站在破舊的木箱上，旁邊有人手上舉著大海報。演講的人解釋著，海報上畫的是箝制台大言論自由的流程圖。
我入迷般地忘了回家的匆忙，聽著與看著這些有著成熟卻又略帶純真眼神的學生們輪番控訴大學的不義，他們慷慨激昂的熱情與條理分明的論述深深地吸引了當時十八歲的我。剎那間，我彷彿感受到了小時候閱讀未央歌時，所嚮往的那個代表著青年理想主義的大學氛為。這就是了，這就是我來大學的目的，我在心底呼喊著。我感到相當興奮。所有陳腐的、教條的、不公不義的，都會被批判。大學之所以為大學，的確不同。
很快地，演講會到了盡頭，兩位同學拿出了吉他，介紹即將演唱的一首歌。叫做「美麗島」，他們說。「美─麗─島」，成長在戒嚴時代，受到黨國馴化教育的我，聽到美麗島這三個字好像觸了電似地，聯想到兒時記憶中的美麗島事件。我有些感嘆，更多的是不解──為什麼這些充滿了正義感與理想主義的大學生會和「台獨」掛上邊呢？奇怪的是，當我開始聽他們吟唱起這首叫做美麗島的歌時，我卻不由自主地喜歡上它悠揚的旋律以及動人的歌詞。從此，「水牛、稻米、香蕉、玉蘭花」這幾句像童年鄉土般溫暖的歌詞，就留在了我的心版上。
如果當初沒有剛好在那個黃昏，走過台大校門口，如果沒有在那個黃昏，聽到美麗島的歌聲，我，還會不會是今天的我呢？
我不知道。我只記得，參加過那個「非法的」校園群眾集會後，過了一兩個月，我走進了一個叫做大陸社的社團辦公室。為什麼會走進這個有著奇怪名稱的社團呢？其實，只為了系上學長的一句話：「台大沒有人在唸書，大概只有『大陸社』這個社團還有人在唸書吧」。這個被認為「還有人在唸書」的社團，吸引了我的好奇心。我按圖索驥地找到了校園偏僻角落裡的這個社團。放膽踏入後，同時驚喜地發現，這個社團隱然就是「那個舉辦非法演講要改革大學的自由之愛」的秘密基地之一。決心要親近這群人的我，在牆上寫著「馬克思主義讀書小組」的報名海報上簽下了自己的名字。
加入大陸社之後，果然，我的大學生活開始充滿了知識與行動的驚奇挑戰。從讀書會裡，硬生生地啃著「德意志意識型態」「費爾巴哈論綱」的困頓，到某天在社辦裡因為詢問「謝雪紅」是誰，換得的滿室尷尬。「她是台共」，有人好心地以這四個字回答。我在心底質疑這是個「被知識異化」的團體，因為人們用了太多抽象高遠的術語只為疏離彼此。然而，我又無法不被這些知識的魅惑所吸引。我渴望熟讀所有的批判知識，也渴望理解台灣這塊土地上我所不知道的歷史。於是，我開始蹺課，開始讀書，開始牙牙學語，開始咬文嚼字。我真心地相信，學會了這些迷離難解的文字之後，我將會發現人間的真理，而真理的背後必然帶有一個美麗新世界的承諾。
大一升大二的那個暑假，一封將愛慕隱藏得很好的信問我，「難道，你就要成為一個馬克思女孩嗎？」。也是在同一個夏天，一個社團學長質問我，正當我們漫步在河岸美好的風光中時，「統獨左右的象線上，你站在哪一邊？」。他嚴肅地問。青春正盛的我，急於回答這些時代的扣問，我參加一個又一個的營隊：從學術研習、台灣文化、校園民主，到議事規則，熱切地像是要為即將到來的革命做好一切可能的思想準備。日子，在閱讀、辯論、再閱讀與再辯論之間，溢得滿滿。大學二年級的我，在校園刊物上發表文章，用批判的概念仗量大學的高度；和同儕一起動手，在文學與歷史之間摸索拼貼關於土地與人民的圖像。當然，我們振筆疾書寫就的文章永遠不會忘記批判政權的不義。
當時，我們是相信「關懷必先瞭解，學術優於政治」的。只是，隨著校園局勢的步步高升，我們之間，不斷地發生知識與行動倫理的激辯：「我們是盲動主義者嗎？」「誰又是思想的巨人，行動的侏儒？」「該不該讓大一的學弟妹簽署大學改革請願書？」「除了意識型態的批判之外，我們有沒有更多深刻的社會分析？」。密密麻麻紀錄著一場又一場討論的筆記簿，我換了一本又一本。像塊急於吸收一切養份的海綿，很快地，我從讀書會走向行動。情勢的不義無法等待我們冗長的倫理思辨──知識不及精鍊，膽識則越練越勇，我們沒有選擇地、熱烈地活在後解嚴時代的校園裡。我們相信我們必須扮演改造大學與社會的急先鋒。
六○年代的歐美學運以及總總激進傳說，在當時，還未被商品化；反叛與革命也並未成為青年美學。但是，各國學生運動的書籍與理論，卻已經在台面下開始流傳。有人會在酒醉後高唱關於革命的搖滾歌曲──似乎只有異鄉需要被翻譯的革命，才配得上青春高貴的血液。只是，校園中發生的事件，也許過於溫和、也許永遠不夠激進，但比起書本裡遙遠在他方的革命，總是更為真實貼近。椰林大道的傅鐘前，三不五時，就有人要辦說明會或演著行動劇。拿起擴音器在校門口演講，即使駐足傾聽的總是少數，也足以讓人熱血沸騰。勞工、環保、女性主義、下鄉，我們，在各個議題穿梭間，認真努力地操練著反抗的姿勢。
然後，似乎就在轉瞬間，運動風潮在九○年代那幾年的狂亂裡，像海嘯般地席捲了我們中的每一個人。三月學運，五月學運，四一七、五一九，五二○、十月十日。所有的數字都具有特定的政治意義。我們變得總是在街頭相遇。街頭警察的盾牌與亂棒，就像是青春必須配戴的勳章般地，我們見證領受了國家的暴力。即使是那麼地輕微。然後，我的台語，在街頭學到的字彙永遠很政治，也越來越流利。
回想當時，我是在我們的學運被當成真正的學運看待之後，就想要離開了。我渴望認真讀書。運動的熱情與承諾，並沒有被遺忘。但我惶惶然覺得一切並沒有準備好，那些關於「我們的運動」所需要的社會分析。重返研究所後，一九九四年，我離開台灣，前往西方學院的殿堂，想要將一切屬於集體與運動的過去留在身後。
異鄉學院裡歌德式高聳的象牙塔尖，與湛藍的天空，果然讓我暫時遺忘了紛擾的故鄉。除了努力學習用英文讀書之外，我看戲、畫畫、跳舞、旅行。體會空間與建築。嘗試在異文化裡自在行走。學習用身體，而不是用大腦思考。學習，回到姊妹情誼的分享，不再繼續和男人爭辯。我想，我想要瞭解，除了運動，除了集體之外，人生的各種可能。
終於，我確認，人生是為了求真、求善與求美而來。學術是，運動與政治也是。我們的手段永遠不能也不應異化了原初的目的。學院蜿蜒路上的困頓，像禪修，冥冥之中引領我走向不同的光。那些曾經在記憶中被迫暫時遺忘的理念、路線、矛盾、鬥爭以及國家體制的民主化應不應該具有優位性的討論，如浮流隱現般地轉化成學術的語言，回潛到我的大腦，以另一種全新的面貌和我對話。大雪茫茫的冬天夜裡，綠芽像插電般地迸出枝頭的春天早晨，電腦螢幕前，飄著咖啡香味的窗邊，我在學術格式的寫作中，一字一句，學習用別人聽得懂得的方式，進行一個又一個微小知識的實驗。
二千年政黨輪替後回到台灣。奇妙地，如今，我又回到曾經熟習的校園。椰林大道依舊。只是路上，看不到手工繪製的海報，發傳單的永遠是補習班。BBS上，聽說，偶而會出現喧鬧的爭辯。
當我站在講台上，講述到馬克思的異化概念與實踐哲學時，台下有幾雙眼神，開始閃爍著我曾經熟習的那種晶亮。我以平和地腔調告訴學生：馬克思不是用來嗷牙學語的反叛符碼，也不是唯一基進的意識型態，它可以是一種價值關懷、一種社會分析，或，一種政治路線。───然而，下了課回到辦公室，我心中仍然竊喜，還是有被馬克思凝視的眼神，所召喚的年輕靈魂。
當有學生忍不住在私下聊天時問起，老師，你看來這麼溫和，當年怎麼會參加學運呢？我有時不想回答，有時也許就說，一切都要怪二十年前的那一天，黃昏的校門口，那首叫做「美麗島」的歌是如此迷離與動人。
僅以這篇小文送給張鐵志的新書「反叛的凝視──他們如何改變世界」，紀念那段我們曾經在一個小小的社辦裡交疊走過的青春。
作者簡介：
張鐵志，大學時參與學運，沒有能改變世界，卻在運動中改變了自己。因欠缺寫詩與作曲之才華，遂以知識與文字作為思想的武器。目前關注焦點一方面是台灣及全球化的政治經濟分析，另方面為搖滾樂如何與基進主義的接合。希望在抒情文字與嚴謹分析間、在國際視野與本土關懷間、在思想與實踐間找到平衡。2004年出版第一本書《聲音與憤怒：搖滾樂可以改變世界嗎？》，結合搖滾論述、政治分析以及文學書寫，獲選為該年十大好書。現為哥倫比亞大學政治學博士候選人，希望這個身份不會持續太久。
個人部落格http://blog.yam.com/SoundsandFury/
星期四, 3月 15, 2007
恰圖恰市集_Chatuckak Weekend Market
這是一個號稱東南亞最大的市集，只有週六、週日兩天才有，在市集中間的攤位並不算很大，大概只有兩三坪大小，內容則是包容萬象，從男女服飾、家具、藝術品到小擺飾、軍用品等等。總計大約有上萬個攤位。如果想要好好地逛一逛這個市集的話，最好要有花費一整天的心理準備。
市集中的攤位，走道上滿滿都是人。
夏天一樣的曼谷，冰涼的飲料是不可少的。
乍看之下，以為是枇杷，仔細看看上面有一個已經切開的，絕對不是枇杷，不知道是什麼東西。
中間黑黑的也不知道是什麼水果。
賣唱的父女
訂閱：
文章 (Atom)
